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[Some	  notes,	  at	  times	  manifesto-‐like,	  on	  the	  (often	  neglected)	  dynamics	  of	  reading	  radical	  
texts,	  bouncing	  off	  the	  cushions	  of	  arguments	  in	  Contemporary	  Poetics	  	  (a	  2001	  special	  issue	  of	  
the	  Prague	  journal,	  Litteraria	  Pragensia,	  edited	  by	  Louis	  Armand).	  All	  the	  material	  in	  “quotes”	  
is	  from	  the	  Canadian	  poet	  Dorothy	  Trujillo	  Lusk’s	  exemplary	  Ogress	  Oblige	  (Krupskaya:	  San	  
Francisco,	  2001).	  The	  10	  part	  organization	  parallels	  the	  outline	  of	  an	  ongoing	  poetics	  project,	  
‘Tips	  for	  Totalizers’	  mentioned	  in	  ‘Paradise	  &	  Method’	  (in	  my	  essay	  collection,	  Paradise	  &	  
Method:	  Poetics	  &	  Praxis	  from	  Northwestern	  University	  Press,	  and	  also	  in	  Aerial	  9:	  
Contemporary	  Poetics	  as	  Critical	  Theory,	  ed.,	  Rod	  Smith).]	  
	  

	  

Let’s	  read	  —	  a	  political	  economy	  of	  sense	  &	  praxis.	  

	  
There	  are	  givens	  of	  writing	  open	  to	  contest,	  but	  there	  are	  also	  givens	  of	  reading	  open	  to	  

contest.	  Moment	  by	  moment,	  which	  is	  it	  gonna	  be?	  

	  
“Inherent	  poetics	  will	  out.”	  Especially	  when	  it	  comes	  to	  connecting	  the	  possibilities	  for	  such	  

drastic	  new	  writing	  with	  the	  opportunities	  we	  take	  up	  as	  readers.	  Here,	  we	  could	  focus	  on	  the	  

ways	  that	  meaning	  &	  pleasure	  &	  challenges	  to	  ideology	  get	  fashioned	  out	  of	  the	  up-‐close	  

experience	  of	  reading,	  not	  just	  from	  our	  taking	  in	  the	  ‘triumphs’	  of	  experimental	  writing.	  

We’re	  pulled	  outside	  of	  any	  model	  of	  straightforward	  communication	  &	  exchange,	  or	  of	  

cultural	  capital	  to	  be	  appropriated	  as	  someone	  ‘leans	  back’	  to	  be	  impressed	  &	  entertained.	  

Certainly	  it	  goes	  beyond	  a	  reading	  dedicated	  to	  some	  revelation	  of	  prepackaged	  content	  or	  

‘response’	  to	  an	  author’s	  prior	  intention:	  “include	  stakeouts	  beyond	  sense	  declension”.	  

	  
To	  marvel	  at	  the	  degree	  of	  disjunctiveness	  or	  discontinuity	  in	  poetic	  work	  like	  this	  today	  takes	  

on	  a	  fresh	  edge	  if	  we	  attend	  to	  the	  dynamics	  of	  reading.	  ‘Wild’	  or	  ‘informalist’	  possibilities	  may	  

sit	  at	  the	  opposite	  end	  of	  a	  spectrum	  from	  any	  temptation	  toward	  continuity	  &	  spectacle	  —	  a	  

temptation	  we	  might	  detect	  in	  literary	  writing	  more	  invested	  in	  the	  ‘powers’	  of	  formalism	  (in	  

either	  a	  conceptual	  or	  	  a	  programmatic	  version).	  

	  

	  



B-‐1.	  

	  
Transparency	  —	  an	  old-‐fashioned	  model	  of	  reproducing	  sense:	  to	  read	  through	  words,	  

individually	  or	  in	  recognizable	  clusters,	  toward	  (or	  in	  the	  shadow	  of)	  specific	  referents.	  	  

	  
Protecting	  what?	  “Present	  as	  Genteel.	  BAD	  archaic	  element.”	  Safeguarded	  by	  a	  tradition	  of	  so-‐

called	  close	  reading	  that	  presumes	  some	  gnomic	  (yet	  specific	  &	  recoverable)	  plans	  &	  coding	  &	  

expectations	  set	  up	  intentionally	  by	  the	  author.	  How	  stuck	  in	  someone	  else’s	  continuous	  past	  

do	  you	  want	  to	  be?	  —	  “maintaining	  /	  the	  absence	  of	  the	  full-‐stop”.	  As	  if,	  in	  more	  conventional	  

literary	  work,	  there	  had	  been	  a	  prior	  emptying	  out	  of	  the	  words	  by	  the	  author	  —	  to	  enforce	  

their	  contractual	  (referential)	  obligations,	  to	  reduce	  their	  (disassociative)	  speed,	  to	  enforce	  

some	  continuities	  predesigned	  to	  deliver	  up	  some	  overall	  mood	  or	  sketch	  out	  some	  larger	  

convincing	  picture.	  Reading	  through	  words	  (by	  ignoring	  the	  code	  of	  manners	  at	  stake	  in	  this	  

delivery)	  renders	  the	  words	  flimsy	  or	  weightless,	  underjinxed.	  We’re	  stuck	  with	  an	  

immaterialism	  of	  denial.	  

	  
Get	  this:	  what	  shows,	  what’s	  showing,	  is	  only	  “nominally	  manifest”	  —	  a	  name	  show,	  “and	  relic	  

contingency”.	  Can’t	  a	  word	  stand	  on	  its	  own?	  “Mannered	  semblance	  or	  void	  aspect,”	  yet	  

semblance	  is	  a	  mannerism,	  a	  (usually	  visual)	  ventriloquism.	  A	  different	  kind	  of	  writing	  rebuffs	  

some	  of	  this	  enforcement	  by	  the	  past,	  as	  well	  as	  the	  lures	  of	  familiar,	  even	  effortless	  	  reference	  

that	  it	  depends	  upon.	  Instead	  of	  near-‐cinematic	  continuities,	  we	  get	  gathered	  up	  or	  twisted	  

around	  in	  “tenuous	  rhythm”.	  “I	  matter	  in	  time	  fluttered	  cadence”.	  Pulled	  apart,	  words	  matter	  

differently	  —	  as	  blockage	  of	  see-‐through,	  as	  noise,	  with	  an	  abolitionism	  of	  	  subsequently.	  

	  
Action:	  “to	  repudiate	  a	  lineage”.	  We	  can	  experience	  such	  a	  ripping	  up	  of	  conventions	  as	  we	  get	  

over	  being	  spooked	  by	  those	  ghosts	  of	  coherence	  &	  consensus	  that	  had	  been	  bottled	  up	  in	  

them.	  “Time’s	  showroom	  exegete”	  wants	  our	  votes	  for	  continuity	  instead.	  Yet	  continuity	  is	  

little	  more	  than	  the	  concession	  that	  death	  makes	  to	  life,	  or	  to	  dynamic	  change.	  ‘Close	  reading’	  

is	  taxidermy.	  The	  best	  continuity	  is	  death.	  	  

	  
Consider	  the	  alternative:	  time	  scramble.	  Even	  to	  the	  point	  where	  time	  gets	  ‘spaced	  out’	  or	  

capsizes	  into	  space.	  “Meaning	  gets	  thrust	  /	  up	  every	  which	  way—“.	  Partly	  by	  readers	  of	  

radical	  texts	  as	  they	  are	  practically	  compelled	  to	  track	  the	  differential	  systematicness	  of	  



language	  —	  even	  if	  that	  means	  skipping	  over	  some	  of	  the	  idiosyncratic	  concreteness	  of	  letters	  

&	  syllables,	  to	  locate	  the	  individual	  units	  inside	  a	  system	  of	  signifiers	  	  (since	  that	  seems	  like	  

the	  only	  part	  of	  the	  sign	  that	  could	  be	  systematized).	  Such	  a	  reading	  plays	  around	  within	  the	  

displayed/displaced	  system	  of	  language	  on	  which	  radical	  composition	  goes	  to	  work.	  It	  plies	  “a	  

polysemous	  series	  of	  profane	  relations”.	  	  

	  
Still,	  the	  “overstimulated	  word”	  can	  stand	  out	  from	  any	  system	  leash,	  linguistic	  or	  otherwise.	  

Reading	  it,	  and	  around	  it,	  we	  make	  compositions	  “lacking	  in	  methodologies	  tidying	  rigour”.	  

We	  toy	  with	  the	  “NON-‐SPECIFIC	  SIGNIFIED”.	  	  “Composition	  //	  occurs	  later	  –	  deplete	  artifact	  

congruence”.	  

	  

B-‐2.	  

	  
Stripping	  away	  the	  foundations	  —	  of	  the	  sign	  system,	  of	  stylistic	  continuity,	  of	  allegiance	  to	  

genre	  —	  turns	  it	  into	  a	  highwire	  act.	  “Much	  of	  the	  firmament	  /	  has	  washed	  away”.	  Daring	  

readerly	  acrobatics	  “awakened	  by	  the	  shifting	  foundation”.	  

	  
Representation	  gives	  way	  to	  breakage.	  “I	  can’t	  see	  the	  figures	  for	  the	  desecration”.	  

Individual	  words	  are	  deposed,	  pulled	  apart	  &	  put	  back	  together	  again,	  where	  we’re	  no	  longer	  

visibly	  (or	  consciously)	  “bullied	  by	  american	  spell	  check”.	  

	  
	  Our	  vocabulary	  hit	  a	  snag,	  words	  or	  even	  letters	  jettisoned	  from	  a	  reassuring	  lockstep,	  “my	  

meaning	  adrift”.	  Language	  “gnomic	  in	  dispersal”.	  “Undergrounded	  in	  realities.”	  Or,	  “apropos	  

goof”:	  are	  the	  mistakes	  instances	  of	  the	  author	  refusing	  to	  follow	  orders,	  or	  of	  readerly	  

flamboyance	  in	  decoding	  or	  in	  Crime	  Scene	  Investigation?	  “Thinking	  of	  smashing	  something	  /	  

up,	  actually	  writing	  it,	  no	  telling	  what.”	  Uncoding.	  	  

	  
We	  read	  little	  bits	  “at	  the	  (throttling	  point)	  /	  hatchet	  edge.”	  They	  present	  “a	  crystalline	  

irregularity”.	  “Inchoate:	  blasted”.	  As	  if	  in	  a	  “drunkardliness”	  on	  the	  part	  of	  the	  text,	  or	  on	  our	  	  

part	  but	  with	  its	  encouragement	  (&	  without	  the	  breathalyzer	  test).	  	  We	  produce	  events,	  

intersections,	  transits:	  “Composing	  transits	  /	  of	  ineffable	  /	  Fluff”.	  Then	  “why	  not	  thrill	  to	  the	  

tingling	  jests	  of	  novel	  modernities—“.	  “The	  expected	  is	  so	  insupportable.”	  

	  



	  

B-‐3.	  

	  
Language	  refuses	  to	  give	  way	  before	  “Divine,	  right	  of	  things”.	  Something	  intrudes,	  something	  

in	  between.	  Don’t	  we	  notice	  a	  prior	  clotting	  in	  the	  language	  system,	  a	  clotting	  that	  makes	  time	  

for	  the	  subject	  &	  her	  action.	  But	  with	  a	  subject,	  are	  we	  talking	  about	  the	  writer	  or	  the	  reader?	  	  

After	  all,	  what	  does	  it	  take	  to	  make	  sense,	  to	  be	  ‘comprehensible’?	  Does	  it	  require	  some	  

agency,	  some	  unfurling	  of	  an	  active	  authorial	  voice	  —	  “Passive	  voice	  (no	  suggestion)	  therefore	  

incomprehensible”?	  Without	  personification,	  without	  the	  trappings	  of	  intimacy	  or	  personal	  

revelation,	  do	  we	  end	  up	  with	  “That	  which	  excludes	  action,”	  —	  so	  that	  “nothing	  can	  be	  said”?	  

A	  customary	  fix	  would	  be	  to	  personalize	  the	  language,	  to	  rig	  it	  up	  to	  carry	  the	  customary	  force	  

of	  suggestion.	  But	  why	  can’t	  the	  impersonal	  or	  even	  the	  inanimate	  do	  some	  suggesting?	  

	  
Before	  you	  mummify,	  abdicate.	  Confession	  —	  spurred	  on	  by	  continuities	  of	  subjecthood,	  	  tone,	  

syntax,	  etc.	  —	  exasperates.	  Let’s	  get	  out.	  “Are	  no	  further	  filmic	  cluttery	  /	  bits	  of	  feeling	  stalked	  

and	  staked”.	  The	  author	  signs	  off	  as	  “Yours,	  an	  apparent	  whom”.	  As	  if	  character	  can	  only	  

operate	  as	  an	  invocation	  of	  a	  network	  of	  references.	  The	  reverse	  is	  not	  true.	  “Disorder,	  refute	  

/	  and	  begrudge	  ME”.	  “As	  if	  I	  matter,	  as	  if”.	  Identity	  Anti-‐Politics.	  	  

	  
The	  subject	  becomes	  constructive,	  onsite,	  once	  read	  “in	  my	  wreckage”.	  To	  experience	  the	  text	  

in	  this	  way	  carries	  with	  it	  marks	  of	  “self/battery”	  —	  by	  filling	  in,	  by	  substituting	  for	  

herself/her	  selves	  in	  a	  more	  complicated	  timeline.	  “I	  am	  usually	  absent.”	  Dishevel	  the	  name.	  

Toss	  off	  the	  name	  —	  in	  a	  “merry	  mutiny”.	  Which	  suggests	  either	  our	  tendency	  to	  identify	  with	  

the	  mutiny	  of	  the	  author,	  or	  our	  bolder	  mutiny	  from	  any	  preimposed	  authoritarianism	  of	  

production.	  Author	  be	  damned.	  Textual	  audacity	  “discards	  name”	  altogether	  —	  but	  not	  

meaning.	  	  

	  
“It	  is	  you	  who	  have	  initiated	  the	  process	  /	  &	  your	  travails	  retain	  an	  oblique	  lineage	  of	  

documentation.”	  Or	  a	  lineage	  of	  semblance,	  instead	  of	  formalist	  self-‐enclosure.	  How	  much	  on	  

account?	  “Indemnity,	  or	  who	  I	  seem.”	  Or	  is	  that	  double	  indemnity?	  With	  these	  extremities	  of	  

writing,	  how	  much	  (&	  what	  kind	  of)	  readerly	  will	  	  or	  swoon	  do	  you	  expect	  to	  help	  encourage	  

on	  the	  other	  end	  —	  &	  how	  does	  it	  get	  configured?	  “‘VECTOR’	  /	  ‘DESIRE’	  /	  ‘BODY’	  /	  ‘YR’”	  

	  



B-‐4.	  

	  
We’re	  quick	  to	  attribute	  a	  heroic	  stance	  or	  a	  showy	  bohemian	  insouciance	  to	  rebellion.	  But	  

what’s	  left	  for	  the	  reader?	  Much	  of	  the	  celebratory	  talk	  about	  bursting	  out	  of	  stylistic	  or	  	  

discursive	  straitjackets	  has	  centered	  around	  the	  writer’s	  consciousness	  or	  point	  of	  view.	  But	  

doesn’t	  reading	  need	  to	  move	  downstage?	  When	  it	  comes	  to	  a	  heroism	  of	  pure	  breakage,	  its	  

force	  gets	  pretty	  eroded	  on	  the	  path	  leading	  toward	  a	  ‘period	  style’.	  All	  those	  dadaist	  

trappings,	  so	  quickly	  consigned	  to	  the	  history	  books.	  	  

	  
What’s	  the	  potential	  reader’s	  	  moment-‐to-‐moment	  relationship	  to	  style	  or	  grammar	  or	  social	  

discourse?	  	  Crutch?	  	  Prod?	  	  Regulator?	  	  Police	  state?	  Reading,	  we	  certainly	  can	  bask	  in	  

insurgencies	  of	  words,	  taking	  them	  on	  viscerally.	  But	  this	  is	  specific.	  There	  is	  no	  single	  ‘one	  

size	  fits	  all’	  breakage,	  nor	  any	  reason	  to	  assume	  that	  fragmentation	  forces	  us	  into	  a	  cul-‐de-‐sac.	  

“Fragment	  (no	  suggestion)”.	  As	  if!	  In	  reality,	  a	  reverberating	  constellation	  of	  fragments	  can	  

suggest,	  can	  	  even	  get	  a	  statement	  across.	  Once	  we	  highlight	  the	  moment	  of	  reading,	  the	  

familiar	  one-‐way	  street	  opens	  up.	  Our	  adventures	  in	  reading	  play	  out	  within	  elaborate	  

varieties	  of	  breakage:	  of	  verisimilitude,	  grammar,	  genre,	  consistency	  of	  argument	  or	  mood	  or	  

tone	  or	  timbre	  or	  coloration	  or	  pitch.	  As	  one	  type	  of	  activism:	  “A	  series	  of	  small,	  crackling	  

sounds	  intrudes	  upon	  the	  contestable	  given”.	  	  

	  
Yet	  insurgency	  is	  always	  so	  timely.	  Circumstances	  force	  it	  to	  retake	  its	  bearings,	  again	  &	  again,	  

chronically.	  That’s	  the	  nature	  of	  discourse	  as	  a	  “contestable	  given”.	  Reading	  through	  it,	  we	  

plunge	  into	  “homologous	  diversity”.	  Scatter.	  Layers.	  Concentric	  circles	  of	  significance.	  Now,	  

there’s	  no	  reason	  a	  discursive	  rupture	  (or	  a	  rupture	  keyed	  to	  a	  particular	  discourse)	  can’t	  

propel	  its	  implications	  outward	  in	  a	  similar	  way:	  to	  make	  a	  troping	  width,	  or	  scale.	  To	  read	  

discursively,	  careening	  out	  from	  syllables	  or	  word	  fragments	  toward	  their	  widest	  grip.	  

“Position	  the	  limpid	  polyglot”	  to	  penetrate	  an	  outer	  terra	  incognita	  or	  confront	  “expanded	  

prowl”.	  We	  take	  on	  the	  role	  of	  Arranger	  ourselves:	  redecorating	  &	  scaling	  local	  detail	  (as	  well	  

as	  footnotables	  —	  more	  remote	  cross-‐references),	  pingponging	  back	  &	  forth	  within	  &	  outside	  

the	  limits	  of	  discourse,	  to	  shed	  light	  on	  those	  limits..	  	  

	  
Radical	  texts	  solicit	  a	  non-‐sequential	  production	  or	  remaking	  of	  sense	  —	  (to	  parallel	  an	  early	  

characterization	  of	  hypertext	  as	  non-‐sequential	  writing).	  But	  it	  doesn’t	  have	  to	  be	  as	  rigidly	  



predefined	  as	  classic	  link/node	  hypertext	  or	  hypertext	  as	  cryptograph.	  More	  freely,	  readers	  

“could	  string	  words,	  find	  goofy	  relations”.	  We	  maneuver	  within	  a	  discursive	  informalism.	  As	  a	  

measuring	  of	  time,	  as	  spatialized	  timing,	  as	  an	  architecture	  of	  memory.	  A	  poly-‐engorgement	  

—	  isn’t	  that	  the	  best	  way	  to	  trick	  certitude?	  The	  Multiple	  challenges	  the	  one-‐person	  all-‐by-‐

myself	  Truth	  Squad.	  

	  

B-‐5.	  

	  
The	  call	  is	  out	  for	  a	  writing	  that	  frustrates,	  or	  doesn’t	  bother	  with,	  a	  leaning	  back	  style	  or	  

comfy	  ‘read’.	  [Thinking	  of	  corporate	  decisions	  about	  the	  conflicting	  interfaces	  of	  television	  

and	  personal	  computers	  —	  which	  are	  frustrating	  the	  desired	  moneymaker:	  integrating	  the	  

role	  of	  a	  TV	  &	  a	  PC	  in	  a	  single	  box	  in	  the	  ‘home	  entertainment	  center’.	  The	  styles	  in	  conflict,	  

with	  interesting	  parallels	  to	  the	  expectations	  we	  bring	  to	  literature,	  are	  ‘leaning	  back’	  &	  

‘leaning	  forward’.]	  

We	  like	  to	  keep	  a	  little	  phobic	  about	  aura	  too.	  

	  
To	  clarify,	  let’s	  consider	  a	  non-‐reader-‐centered	  alternative	  —	  either	  in	  mainstream	  literature	  

or	  (perhaps	  especially)	  in	  new-‐fangled	  versions	  of	  ‘technic	  spectacle’	  or	  machinic	  

programming.	  Here	  we	  imagine	  that	  a	  text,	  all	  by	  itself,	  could	  sustain	  the	  illusion	  of	  a	  lobbing	  

of	  meaning,	  an	  almost	  geological	  surging	  up	  of	  sense,	  from	  subterranean	  ‘below’	  to	  dizzying	  

‘above’.	  Reading	  would	  then	  be	  a	  camaraderie	  —	  “yearning	  to	  this	  word”.	  As	  if	  the	  

supernatural	  were	  supervening,	  in	  the	  front	  row	  seats.	  Or	  as	  if	  our	  fetishism	  of	  the	  past	  &	  its	  

traditions,	  its	  turf	  battles	  &	  Heritage	  Village	  coziness	  had	  emptied	  all	  of	  the	  reader’s	  time	  out	  

of	  the	  textual	  experience,	  to	  risk	  a	  collapse	  into	  (either	  classicist	  or	  automated)	  

instantaneousness	  &	  presence.	  [A	  disability	  of	  either	  a	  worshipful,	  auratic	  reception	  or	  —	  

perhaps	  pretty	  much	  the	  same	  thing	  —	  of	  too	  much	  ‘leaning	  back’	  to	  enjoy	  the	  multimediated	  

or	  algorithmic	  fireworks.]	  What	  we	  really	  need	  to	  know	  is:	  how	  much	  feigned	  proximity	  (to	  

person,	  to	  bio-‐emphatics,	  to	  scape,	  to	  facts,	  to	  language	  ‘as	  a	  whole’)	  does	  the	  text	  incite?	  	  

	  
“‘BLANDISHMENT’”	  defines	  a	  counter-‐reading.	  We	  don’t	  want	  the	  words	  regimented	  in	  space	  

&	  disappearing	  in	  time,	  leaving	  no	  trace.	  “—am	  I	  separate	  or	  sought	  in	  an	  adjectival	  squirm	  of	  

over-‐	  /	  identificatory	  liaison?”	  The	  visualized	  variant:	  “or	  iris	  vignetting	  entity”	  —	  warming	  



over	  (or	  targeting)	  the	  prerecorded	  facts.	  “—should	  not	  I	  now	  chow	  /	  a	  whole	  faceful	  of	  

phantoms?”	  No	  flipping,	  no	  blinking.	  	  

	  
The	  alternative	  to	  texts	  that	  call	  for	  an	  activated,	  informalist	  reading	  would	  be	  prone	  to	  elicit	  a	  

disembodiment	  —	  as	  if	  the	  body	  of	  the	  reader	  were	  being	  constructed	  (or	  parsed)	  by	  the	  

closures	  which	  the	  text	  imposes.	  Even	  ‘astonishing’	  closures.	  We	  get	  an	  inflicted	  facework	  (or	  

‘interfacework’),	  with	  all	  of	  its	  characteristic	  generality,	  its	  ‘overdetermination	  of	  the	  blank’.	  

Text	  as	  grid,	  text	  as	  grammar.	  In	  some	  new	  cyber-‐versions	  of	  non-‐reader-‐centered	  textuality,	  

we	  confront	  a	  purity	  or	  autonomy	  of	  proceduralism	  brought	  to	  our	  desktops	  by	  information	  

technology.	  (This	  is	  where	  it	  may	  make	  sense	  to	  link	  the	  legacy	  of	  concretism	  to	  that	  of	  

intermedia	  in	  cyberspace.	  Both	  risk	  a	  shared	  limitation:	  a	  similar	  investment	  in	  ‘making	  an	  

impression’	  in	  either	  visualized	  or	  ‘nominalized,	  virtual	  media’	  at	  the	  expense	  of	  the	  reader’s	  

productivity.)	  [Perhaps	  this	  would	  get	  us	  close	  to	  a	  nonphenomenal	  sublime	  of	  machinic	  

automatism.	  And	  put	  us	  within	  hailing	  distance	  of	  the	  discussions	  in	  	  Material	  Events:	  Paul	  de	  

Man	  and	  the	  Afterlife	  of	  Theory,	  Univ.	  of	  Minnesota	  Press,	  2001.]	  

	  
As	  a	  new	  terrain	  for	  writing,	  programmatic	  codework	  runs	  this	  risk.	  Syntactic	  &	  semantic	  &	  

formatting	  permutations	  can	  all	  be	  carried	  out	  independently	  of	  any	  possible	  readership.	  An	  

automatized	  textuality	  may	  be	  the	  result,	  	  formulating	  —	  or	  becoming	  —	  its	  own	  response.	  No	  

longer	  just	  a	  prosthesis	  of	  memory,	  the	  ‘interfacework’	  would	  become	  a	  prosthesis	  of	  

substitution,	  a	  solvent	  of	  time.	  The	  reflexivity	  of	  the	  cybernetic	  apparatus	  turns	  inward;	  its	  

‘signs’	  &	  its	  recipients	  made	  arbitrary	  or	  irrelevant.	  As	  if	  they	  were	  programmed	  by	  a	  

‘hypermnesiac’	  apparatus	  that	  ‘remembers	  by	  forgetting	  everything’.	  For	  readers	  to	  be	  

penned	  in,	  pinned	  down:	  the	  crowd	  control	  consultant’s	  dream.	  Instead	  of	  a	  reading	  that	  

increases	  our	  finiteness,	  focussing	  or	  concentrating	  our	  finite	  state,	  we	  could	  end	  up	  with	  

texts	  that	  reduce	  our	  finiteness,	  blurring	  our	  particulars.	  The	  breathing	  fascinates	  us:	  “every	  

shivery	  aside	  binding	  /	  co-‐determinate	  froth	  management.”	  

	  
C-‐1.	  

	  
There’s	  a	  big	  social	  world	  out	  there.	  Did	  we	  notice?	  Is	  the	  writing	  designed	  to	  help	  us	  

apprehend	  the	  larger	  scaffolding	  of	  sense	  behind	  it,	  or	  to	  help	  this	  scaffolding	  stay	  in	  the	  dark,	  

a	  “system’o’neglect”?	  Still,	  	  this	  isn’t	  a	  call	  for	  some	  National	  Public	  Radio	  (“legendary	  victim	  



improvement”)	  version	  of	  ‘meanings’	  coming	  pleasantly	  or	  collegially	  together.	  “Fearing	  

alliances	  of	  meaning	  /	  without	  /	  taking	  immolation	  /	  into	  account.”	  Exposures	  of	  conflict	  &	  

negativity	  still	  get	  us	  juiced.	  	  

	  
“Pay	  Attention!”	  In	  activist	  reading,	  alertness	  —	  &	  alertness	  to	  conflict	  —	  as	  pleasure.	  Not	  just	  

the	  bare-‐knuckled	  agonistics	  of	  influence	  (registered	  in	  time	  —	  readers’	  time,	  which	  

codework	  may	  ignore	  or	  hollow	  out)	  but	  also	  	  the	  pleasures	  of	  spatial	  conflict	  or	  skewing,	  the	  

stressed	  territorialities	  of	  semantic	  overlap	  &	  tension,	  the	  building	  &	  intersecting	  of	  

temporary/partial	  hegemonies	  of	  sense	  &	  affect.	  

	  
Shake	  up	  the	  reader	  “in	  polite	  contingency”	  —	  to	  counteract	  the	  automatisms	  of	  programming	  

or	  confinement	  to	  classicist	  heritage,	  “to	  temper	  this	  intrusive	  expansion	  of	  mind.”	  Surface	  

Kinetics.	  Velocities	  —	  deletion	  &	  ellipsis,	  speed	  plus	  halting.	  Or	  “transience	  fidget,	  heft”.	  Social	  

weight	  or	  heft	  can	  be	  engined	  out	  of	  speed,	  fidget,	  transience;	  it	  needn’t	  be	  our	  one-‐way	  ticket	  

to	  Lugubrium	  City.	  It’s	  “the	  ever	  frantic	  repertoire”	  ready	  to	  start	  to	  have	  “confounded	  

lassitude”.	  Why	  not	  give	  us	  “the	  full	  brunt	  of	  aural	  thumpage,	  sirenage”?	  Why	  not	  bring	  on	  “the	  

reading	  of	  constant	  motion”?	  	  

	  
While	  “speeding	  up	  the	  music”	  we	  help	  displace	  the	  old	  ‘necessary’	  aura,	  the	  overly	  well-‐

grooved	  reaction.	  “Generalia	  extant	  upon	  reactive	  fodder”.	  Specificities	  of	  attention	  

denaturalize,	  disalienate,	  rematerialize.	  “Crushing	  naturalized	  generalia,”	  we	  make	  a	  reversal	  

of	  sophistry.	  Language	  “&/or	  estranged”.	  Attention	  particularizes;	  attention	  granularizes.	  

Beguilement	  stripped	  off.	  “—The	  beautiful	  music	  has	  stopped.”	  A	  controversy	  baits.	  And	  baits	  

our	  body.	  A	  less-‐generalized	  version	  of	  the	  body	  returns	  with	  the	  reader	  reading	  adventurous	  

texts.	  The	  aesthetic	  returns	  —	  	  as	  a	  new	  performative,	  an	  interactive	  rhetoricity.	  We	  enjoy	  

interfering	  with	  your	  pleasantries.	  Chemical	  bonding	  is	  made	  or	  meant	  to	  seem	  relativized,	  

fragile,	  part	  of	  a	  “surfeit	  of	  contingency”.	  Sleek	  friction;	  sleek	  pressure.	  Nature	  as	  alienation.	  

Incision	  makes	  hope.	  

	  
Lean	  forward	  —	  as	  we	  would,	  maneuvering	  at	  the	  laptop	  or	  desktop,	  negotiating	  farflung	  

databases,	  etc.	  Let’s	  reinstate	  the	  mobile	  powers	  of	  the	  signified,	  with	  all	  their	  opportunities	  

for	  (aesthetic)	  synthesis,	  or	  for	  a	  merger	  of	  machinic	  with	  intentional	  logic,	  as	  we’re	  

encouraged	  to	  read	  through	  entire	  sign	  systems	  as	  	  mobilizable	  social	  objects.	  If	  this	  



resembles	  a	  sublime,	  it	  comes	  in	  a	  different	  version:	  no	  longer	  unapproachably	  beyond	  us,	  this	  

is	  more	  like	  	  an	  ‘interpretive’	  or	  a	  ‘cognitively	  or	  experientially	  processed’	  sublime	  with	  more	  

broadly	  social	  bearing.	  

	  
The	  forms	  &	  formats	  of	  	  writing	  can	  be	  designed	  to	  help	  structure	  any	  initial	  chaos	  of	  

microscopic	  particulars	  —	  to	  encourage	  us	  to	  	  tease	  out	  their	  ‘macroscale’	  implications.	  And	  

we	  can	  imagine	  these	  larger	  scale	  effects	  to	  have	  greater	  width	  —	  wider,	  as	  both	  more	  social	  &	  

more	  disjunctive:	  alterity	  of	  reference	  as	  nonlinearity	  &	  speed.	  Reading	  can	  make	  a	  topology	  

out	  of	  the	  vectoral	  exchange	  between	  degrees	  of	  immediacy	  &	  mediation,	  degrees	  of	  

referentiality,	  scalings	  of	  local	  significance.	  It	  can	  make	  a	  syncopation	  out	  of	  convergences	  &	  

juxtaposition.	  Transversality.	  Parallax	  —	  a	  network	  of	  remote	  intensifiers	  “plus	  more	  inverted	  

political	  homilies”.	  So,	  kick	  the	  outside,	  the	  social	  outside;	  “collective	  glut	  /	  shove”	  

	  

C-‐2.	  

	  
Counteract	  the	  generalizing,	  the	  universalizing.	  “There	  may	  be	  shunting,	  there	  may	  be	  unity”.	  

There	  may	  be	  various	  &	  variable	  weights,	  tiltings,	  adhesives.	  Entropics.	  Or:	  “gravitational	  

rhetorics	  instill	  seminal	  prescience”.	  	  

	  
“—Can	  I	  question?”	  We	  can	  too	  —	  we’re	  nudged	  to;	  putting	  ourselves	  at	  the	  distances	  the	  text	  

choreographs	  from	  multiple	  perspectives,	  without	  suturing	  them	  permanently	  together.	  

“What	  grew	  some	  composure	  under	  ideogloss”:	  now	  it’s	  set	  up	  for	  discomposure.	  Text	  as	  a	  

specific,	  particularized	  solvent	  of	  the	  social	  status	  quo.	  Not	  to	  propose	  “the	  wry	  suss”	  —	  but	  a	  

more	  oppositional	  attitude,	  with	  exuberance	  at	  misbegottening	  —	  “Let’s	  white	  English!”	  Here	  

our	  interaction	  with	  a	  micro-‐reportage	  needs	  to	  ‘get	  with’	  an	  insistently	  broad	  range	  of	  the	  

f/acts	  —	  &	  of	  their	  spaces.	  “Wish	  to	  report	  on	  the	  atomization	  of	  the	  social	  order	  under	  Later-‐

Than-‐We-‐Think	  Capital”	  —	  “irksome	  /	  in	  its	  overtly	  defeatist	  model	  of	  the	  ration.”	  

	  
How	  much	  social	  ‘matter’	  or	  ‘territory,	  &	  what	  kind,	  can	  adequately	  ‘account	  for’	  or	  ‘make	  

intelligible’	  the	  words.	  To	  contextualize:	  “&	  is	  that	  an	  harangue	  or	  justified	  outburst.”	  As	  if	  

“wordly	  circumstance”	  were	  choreographed	  to	  place	  us	  back	  in	  worldly	  conditions	  —	  “allow	  

an	  anguished	  plea	  for	  every	  /	  sustainable	  circumstance.”	  Stickem	  the	  glut,	  the	  social	  surplus,	  

as	  an	  impractical	  immeasure.	  Sizing	  up	  property	  lines,	  resizing	  spacings.	  “How	  I	  could	  see	  the	  



propertied	  outlines”.	  	  Connecting	  (&	  connecting	  with)	  the	  words	  as	  partial	  maps	  &	  partial	  lists	  

—	  “of	  pertinents	  and	  a	  field	  of	  fodder.”	  Pertinents:	  small	  sparklers,	  autopsies,	  risk	  takings	  &	  

giganticisms.	  Rereadings.	  	  

	  
When	  does	  a	  symptom	  become	  a	  perception?	  

	  

C-‐3.	  

	  
In	  certain	  kinds	  of	  textuality	  more	  than	  others,	  we	  read	  evidence	  (twists	  &	  turns)	  of	  a	  social	  

system	  that	  ratifies	  itself	  through	  induction,	  “no	  more	  modest	  instruction”.	  The	  culture	  

apparatus	  trains	  us,	  socializes	  us;	  we	  are	  the	  “mercantile	  subset	  /	  of	  Training	  Capital”.	  Part	  of	  

a	  self-‐exalting	  project	  that	  saturates	  most	  of	  the	  language	  we	  come	  across	  —	  as	  if	  	  bedeviled	  

by	  Lack,	  impulsively	  seeking	  the	  reassurance	  of	  unity	  within	  an	  objectified	  self,	  to	  meet	  the	  

preconditions	  for	  “this	  imputation	  of	  fault”	  &	  agency	  &	  responsibility.	  	  	  

Phonex	  —	  Solicitation.	  

	  
The	  words	  don’t	  just	  implicate	  some	  universalizing	  schema	  (of	  an	  imaginary	  body,	  for	  

instance).	  Identification	  is	  forced	  translation	  —	  [we’re	  not	  making	  that	  mistake].	  Capital	  

sponsors	  the	  generic	  —	  “stranglehold,	  choke,	  chain,	  (bashed	  [probably/unusable]	  out	  of	  class	  

consciousness)”.	  But	  the	  interpellations	  appear	  filled	  with	  glittering	  particularizings,	  magnets	  

for	  seduction	  &	  identification.	  The	  reality	  is	  different:	  “I	  am	  reduced	  to	  a	  generic	  being	  sniping	  

at	  a	  hostile	  city-‐state.”	  “Find	  only	  myself	  typing	  the	  personal	  ‘I’	  as	  numeric	  one	  (1)”.	  	  

	  
Yet	  in	  experiencing	  more	  obstreperous	  texts,	  the	  identifications	  don’t	  start	  out	  as	  generic	  

(even	  if	  the	  social	  pressure	  is	  on	  to	  make	  them	  so).	  Consistency	  is	  barely	  skin	  deep.	  Even	  the	  

generic	  person	  is	  only	  “an	  apparent	  whom”.	  Territory	  stays	  contested	  —	  &	  we	  can	  sense	  it	  in	  

the	  words.	  Any	  continuous	  occupancy	  by	  a	  generic	  persona	  or	  personhood	  —	  a	  “whom”	  —	  is	  

caked	  with	  doubt.	  	  

	  
Plagiarism	  is	  internal	  to	  the	  text.	  “He	  is	  onto	  their	  identity.	  This	  is	  a	  curse.”	  “’I’	  is	  a	  trick-‐diving	  

belwether”.	  The	  reader’s	  ‘ME’	  gets	  refuted	  or	  begrudged	  by	  a	  social	  scaffolding	  of	  disorders	  of	  

an	  actively	  productive	  or	  constitutive	  kind.	  “Escaping	  the	  main	  conspiracies,	  I	  am	  set	  adrift.”	  



We’d	  often	  like	  to	  be	  too,	  but...	  how	  can	  we	  escape?	  Our	  disbelief	  needs	  to	  be	  primed:	  “fleeing	  

the	  activity	  prod”	  &	  its	  occasional	  tantrums.	  	  

	  
Dramatically	  centerstaging	  a	  particularized	  body.	  Here	  it’s	  being	  offered	  up	  as	  	  “enclampment	  

/	  dysfunction”	  —	  to	  mess	  up	  the	  social	  clampdown.	  An	  activated	  reader-‐body	  to	  resist	  the	  sort	  

of	  strategic	  	  unawareness	  that	  allows	  for	  easy	  interpellation.	  “The	  field	  is	  catapulted	  from	  

identification.”	  Splittings	  to	  save	  us.	  Recall	  us.	  Rather	  than	  bolstering	  ‘Lack’	  with	  

compensatory	  illusions	  of	  wholeness,	  stoke	  the	  reader’s	  urge	  to	  become	  multiply	  incomplete.	  

De-‐bot	  us.	  

	  
C-‐4.	  

	  
To	  toss	  a	  reader-‐centered	  wrench	  into	  the	  apparatus,	  to	  replace	  the	  ‘ghost	  in	  the	  machine’	  

implicit	  in	  more	  programmatic	  works:	  “a	  serene	  disemboweling	  of	  finer	  poetics”.	  How	  can	  the	  

text	  help	  trouble	  or	  discourage	  the	  proverbial	  ‘good	  judgement’?	  Certainly	  not	  by	  emphasizing	  

redundancy.	  Instead,	  pick	  a	  new	  fight.	  “Into	  such	  argumentative	  states”	  —	  to	  equip	  the	  

language	  with	  the	  force	  of	  suggestion,	  not	  just	  a	  consoling	  suggestiveness.	  	  

	  
Forensics.	  Words	  as	  deposition,	  at	  odds	  with	  the	  redundancy	  of	  fixed	  structure	  —	  the	  posing	  

from	  a	  variety	  of	  angles	  makes	  them	  so.	  Whereas	  “you	  are	  small	  print	  outside	  an	  older	  order”.	  

And	  reading:	  “for	  an	  ideolog,	  I’m	  deleted”.	  “’We’	  is	  a	  time-‐biased	  brick	  shit-‐house”	  —	  

prepositioned	  within	  that	  “serial	  solidity	  of	  the	  propertied”:	  usually	  in	  thrall	  to	  narrative,	  

membered	  to	  hegemony.	  

	  
More	  drastically,	  when	  it	  seems	  as	  if	  part	  of	  our	  split	  personality	  has	  an	  accomplice:	  “dotty-‐

mouthed	  social	  self	  /	  emergent,	  rampant”.	  In	  a	  disjunctiveness	  (or	  disassociativeness	  or	  

perversity)	  of	  insurgent	  device,	  we	  confront	  words	  of	  social	  sufferance,	  of	  inflicted	  social	  

materiality,	  resonating	  through	  manifold	  protective	  layers	  of	  formality	  &	  fecundity.	  As	  if	  the	  

reader’s	  body	  as	  a	  surface	  of	  social	  inscription	  could	  become	  a	  matter	  of	  reversible	  tattoos.	  

Readability...	  preoperative...	  postoperative...	  “—to-‐be-‐honed.”	  

	  

	  

	  



C-‐5.	  

	  
“Complete	  sense?”	  	  

	  
Surprise	  makes	  hope	  —	  for	  all	  of	  us	  in	  a	  ‘future	  anterior’	  —	  “in	  havoc”.	  As	  twins:	  	  turbulence	  &	  

information.	  Set	  off	  the	  social	  geiger	  counter.	  Catastrophe	  exigency.	  (Can	  you	  create	  exigency	  

&	  then	  make	  it	  disappear?)	  Strange	  Attractors	  (or	  should	  that	  also	  be	  ‘staged	  attractors’)	  —	  as	  

opposed	  to	  the	  mechanizing	  of	  readership	  by	  the	  sleights-‐of-‐hand	  of	  (conceptual	  or	  digital)	  

programming.	  	  

	  
Redundancy	  tends	  to	  risk	  	  self-‐enclosure,	  an	  anti-‐social	  tilt.	  Instead	  we	  ask:	  can’t	  the	  reading	  

help	  produce	  a	  semantic	  “social	  proximity”	  —	  “a	  social,	  intersubjective	  mirror”...	  “—or	  

perhaps	  flaunt	  of	  suprajectivity”.	  We’re	  calling	  for	  a	  counter-‐hegemony	  of	  made-‐possible	  

gentleness,	  a	  ‘forethrow’	  of	  social	  possibility.	  

	  
Out	  of	  the	  Past:	  “comeuppance	  scissions	  daft	  hope”.	  

	  
Fun	  is	  fun.	  

	  
Fight	  the	  future.	  

	  

	  

	  

	  

	  	  

	  	  	  
 


